O Cartório, finalmente explicado.

Quem chega a um Cartório quase nunca chega num dia comum.

Chega a senhora que acabou de perder o marido, com as certidões numa sacola e a cabeça em outro lugar. Chega o casal realizando a casa própria depois de anos de aluguel, com medo de assinar algo errado. Chega o pai que quer deixar tudo organizado para os filhos, sem saber por onde começar. Chega quem foi enganado uma vez, e agora desconfia de tudo, com razão.

Aqui, cada uma dessas pessoas é recebida do mesmo jeito: sente-se, respire, me conte a sua história. Antes de pedir qualquer documento, o Fábio ouve. Pergunta pouco, só o essencial, e explica muito. Desenha o caminho no papel se for preciso. Repete quantas vezes forem necessárias, sem pressa e sem aquele tom de quem está fazendo um favor.

Num inventário, ele sabe que na frente dele não está um "processo": está uma família de luto, tentando honrar quem partiu sem se despedaçar no caminho. Num divórcio, sabe que dignidade vale mais que rapidez. Numa primeira escritura, sabe que aquela assinatura carrega a economia de uma vida inteira.

São 36 anos fazendo a mesma coisa todos os dias: transformar o momento mais burocrático da vida de alguém no momento em que alguém, finalmente, cuidou.